早在2010年，我就曾联系过晃荡达人舒国治，那时的感觉是，要是舒国治来成都，或许还能找见老成都的味道。两年之后再看，成都俨然是个超级工地，修盖楼，不亦说乎，但老建筑老记忆都渐渐地消失掉了。那时，我只是看到他写的《理想的下午》和《台北小吃札记》，就想着顺便能邀请他来成都，尝尝成都的小吃、食店，也许会有另一番滋味。这事一拖拖到了两年才终于见上。
他描述台北小吃的状况，让人迷恋，有那么多可口的小吃，给人的感觉真是幸福无比。那天，我带着他去逛宽窄巷子，他好像一直不大满意，假眉假眼的建筑，来往的行人，以及看上去有点口感的小吃，说不出是荒诞，还是真实。
一走来，在边的小吃摊买一两样小吃，算不算美味，可真不大好说，没见他皱眉，想来，也是多少有点满意。边走边逛，假若你不说一两句话，可能两个人就那么默默地逛下去，知道把街走到尽头，远离游客，也不会有太多的话可说，这一种情景，却像是各有心思一般的闲逛，真也有点意思。
逛了半天，去井巷子吃饭。其实，在宽窄巷子吃饭，总觉得不是很协调，好像是远离了美食，远离了生活。井巷子显然少了些喧嚣，多了点人情味，甚至是人情风光。街边的茶摊上坐着几个喝茶的人，也许是刚才逛街累了，也许是趁着时间打一个盹。我们直奔市井生活。那是一家小菜馆，说小也不算太小。想着几个人坐在天井里，泡一杯茶，再慢慢地品尝食物，却也有一种诗意，可谁知偏偏下起了雨来，只好坐在房间里，那一种天然之趣就打了折扣。
点了几样小吃，要了几瓶啤酒，除了喝酒，话也不是很多。但这样的沉默似乎于吃饭总是显得有点隔膜。就说起成都小吃。舒国治说起来都是20世纪三四十年代的小吃，以及夸张的牛肉面，好像只有那时才正一些。
啤酒的速度喝得不是很快，好像只有慢一点才能达到那样的一种境界。我想起他在《台北小吃札记》中的片断，那一种吃饭的情味却跟今天相异，或者说他在吃饭的间歇在想着找回往昔的感觉，可是成都变化得太大了，以至于城市记忆更新的速度太快，想起十多年的景象都觉得十分遥远了，更何况是那遥远的年间呢。
且看舒国治说家常：“豆瓣酱也不下得太浓，算是像极了家庭自己随手调出的那份清淡感，并且，最难得的，像是业余者之清新手笔，完全没有寻常店售炸酱面的那份职业腔下的大缸黑腻。有时你甚至可以说：这好像特别为我到厨房临时做出来的一碗面似的。所谓‘家常’，岂非指此？”但这一餐饭，吃得是慢，也许他已回想起那时的味道，有些许的对比，只是我没好意思去问：“你看，今天的小吃怎样？”
那么，这成都市井生活，即是一种状态。有一位博友这样说，偌大的堂屋摆放着成都最原始的坐椅板凳，你可以抛下平日的拘束，潇洒地坐在长条凳上，筷子一挥，吃遍成都最地道的美食。再豪迈一喊，“小二，来两酒”，这一餐就是最成都了。它的酒坛是最原始的陶瓷瓦罐，美酒醇香溢满整个院落。酒足饭饱后，体会主人特意在右侧书写的“百味”之意。一瞬间，人生茅舍顿开。这境界，又有几人能懂得。
饭罢，几个人溜达，去人民公园，泡在鹤鸣茶社，又好似一切老去了，又回来了。时光在一刹那找回到了生活的些许精华。
推荐：
网友评论 ()条 查看