摘要: 应用巴巴精选优质自文章，文中所述为作者观点，不代表应用巴巴立场。文/阑夕（微信号：阑夕）很久没有看到这样“零差评”的动画电影了，就像现在称赞一定要加上“零死角”的定语一样，这个世界上素来不会缺少苛刻挑剔的家，却罕见让非议
应用巴巴精选优质自文章，文中所述为作者观点，不代表应用巴巴立场。
文/阑夕（微信号：阑夕）
很久没有看到这样“零差评”的动画电影了，就像现在称赞一定要加上“零死角”的定语一样，这个世界上素来不会缺少苛刻挑剔的家，却罕见让非议荡然的干净回敬。
尤其值得一提的是，这部出产于迪士尼的第55部动画长片，本身已经不再带有迪士尼的符号式桎梏，充满的蓬勃气色。
商业市场就是如此奇妙，在经历漫长的竞争与合作关系之后，迪士尼支付巨大的财务风险将皮克斯放入购物车，并挽留住约翰拉赛特成为两家公司共享的首席创意官，这种融合让迪士尼和皮克斯都有了一些新的变化。
从左到右：皮克斯的数字科学家埃德卡特穆尔、皮克斯的前任CEO史蒂夫乔布斯、皮克斯的首席创意官约翰拉赛特
比如迪士尼出品的《无敌王》，无论是从设定还是剧情而言，其实有着皮克斯的《怪兽电力公司》的影子。而挂名于皮克斯旗下的《勇敢传说》，则又隐隐透露出迪士尼擅长的女孩梦幻风情。
当然，从结果出发，皮克斯尚在消化和适应的阶段，2006年的《赛车总动员》作为迪士尼持续多年力主推进的一个合作项目，最终票房数字为皮克斯迄今为止的倒数第二，2012年的《勇敢传说》更是灾难，连《怪兽大学》都遭受，没能趟过皮克斯8亿美元的历史票房均线。
迪士尼的逆袭则有目共睹，这在2013年的《冰雪奇缘》上触及顶峰。只是，这部胜于美术和音乐的“又一个公主的故事”依然没有离开迪士尼的舒适区，尽管它用力吸取了皮克斯“用的视角构建童话，用孩童的语言娓娓叙事”的特长，票房及衍生品的成绩也相当辉煌，但迪士尼的表现的确只能说是再度接近了自己的极限，而非超越了它。
《疯狂动物城》的横空出世，却是的典型产物，它甚至摆脱了迪士尼在架空世界观的建构上一贯的贫瘠，将寓言和童话故事合二为一，同时满足家庭两代观众的欣赏取向，而这正是好莱坞所推崇的“合家欢”电影的追求效果。
第一个谎言：社会可以被设计
“Zootopia”显然是“Utopia”的变体，这个起源于古希腊哲学时代的概念性名词经过多年的解释和演绎，已经如同应许之地那样变得面目模糊而阴霾密布，以至于乌托邦转而演变为近代文学的某种主流姿态，《黑客帝国》亦道出众人的共同忧虑：若有完美，必有谎言。
动物城的“Anyone can be anything”则是《宣言》“All mem created equal”的变体，或者说得更加直白一点，动物城的魅力和引力，与美国作家托马斯沃尔夫所定义的“美国梦”是一脉相承的：““任何人，不管他出身如何，也不管他有什么样的社会地位，更不管他有何种得天独厚的机遇……他有权，有权工作，有权活出，有权依自身先天和后件成为自己想成为的人。”
这块以移民建国并能持续吸引全球人才越洋奔赴的世外土地，正是基于“人人皆可成功”的普世而运转自如。
从十九世纪开始，当的火焰与阶级的传统成为整个欧亚仅剩的两个选项，那块以移民建国的世外土地，就被历史托付了乌托邦的角色。
于是，我们很快遇到了乌托邦的第一个谎言：它无法被设计。
以柏拉图的《理想国》为起点，空想派学者的理论基础之一就是“凭借智慧，人类可以设计出一种没有瑕疵的”，从傅立叶到欧文，从布朗基到马克思，乌托邦的参数愈来愈具体，实现它的方式也愈来愈激进，而流星的陨落，也一个比一个声势浩大。
乔治奥威尔的一生其实从未去过苏联，但他却是世界上最了解苏联的人之一
因此，“”的狮子市长也有着一张典型的面目：他那些失控的肉食动物，目的只是保住地位以及避免引起恐慌。只是，这种心思过于好猜，才有羊副市长的精巧策划，一步一步的制造对立，把狮子和其他肉食动物推下深渊。而身为“坏蛋”的羊副市长，则有着长期不被重视与尊重的职业生涯，她明白自己之所以被委以副市长的高位，只是因为狮子市长想要争取草食动物的选票罢了。
一切都逼真得栩栩如生。
至于兔子朱迪是如何成为一枚掉在棋盘之外的棋子，其实已经不太重要了，动物城恢复往昔的生机，却不会将兔子朱迪的雕像树满全城，这里依然吸引着追求梦想的动物，也依然存在欺诈、犯罪和，你来或是不来，它都在那里，不增不减。
如果说救世主意味着人们心存侥幸而不切实际的憧憬盼望有种超越常规的力量能够一劳永逸的解决问题那么承认缺陷则是另一种现实层面的和机智。就像一个多元性的城市一个连兔子和狐狸都能当上的城市性，要远胜于一个有能力将多元性的伟大语录贴遍大街小巷的。
机会平等，优于一切。
第三个谎言：人人皆为螺丝钉
美国运动的历史极其短暂，马丁德金高举的旗帜种族替换阶级之后的种种不公，却难以回答他所率领的团体中女性地位低下甚至遭到刻意忽视的现象。
而这只是乌托邦的梦想难以的烂摊子之一，当无孔不入的正确开始的意志，这种难以自洽的逻辑矛盾反而显得尖锐起来。
乌托邦试图安排每个个体的命运，而击碎乌托邦的则是那些成为变数的物，从《撕裂的》到《饥饿游戏》，撕开温情和的无一不是那些原本的秩序服从者。
比如狐狸尼克。
狐狸尼克的姓氏是王尔德，也就是那位英国有史以来最为杰出的毒舌诗人。王尔德的玩世不恭及其对于悲凉情结的情有独钟同时构成了狐狸尼克的属性，他的结局更是响应了王尔德的名句：“我们都生活在阴沟里，但仍有人仰望星空。”
王尔德在英国的墓碑上遍布着前来吊唁的女性献上的唇印
兔子朱迪和狐狸尼克拥有相似的童年阴影，只不过前者因而更加坚定了，后者则没能获得与抗衡的勇气。也正是基于这种差异，兔子朱迪在《疯狂动物城》的剧情推进当中起到的是动力作用，没有她的和就没有的水落石出，但是狐狸尼克则趋近于“关键先生”的角色，是他通过树獭查到了大先生的线索，是他带着差点儿就被革职的兔子朱迪继续查案，是他想到借由交通寻找黑豹的下落，也是他消融了来自兔子朱迪的无心决意帮助后者完成。
而狐狸尼克之所以能够做到兔子朱迪空有一腔热血却无到的这些事情，是因为他在“破罐子破摔”的成长岁月里始终混迹于社会的夹缝里，他比热爱这座城市的兔子朱迪超出百倍的熟悉这座城市，所以他也是整场里唯一一个置身事外的失控者。
这只习惯半睁双眼、永远一副懒洋洋的神情的狐狸，才是《疯狂动物城》迷倒的灵魂。至于他和兔子朱迪的“反差萌”，同样可以用王尔德的俏皮语录来做出精辟的评价：“任何人都能对朋友的不幸感到同情，但要消受一个春风得意的朋友，则需要非常优良的天性。”
仿佛听到了狐狸无奈的坏笑声。
一个事实：学不会的美国动画工业
《疯狂动物城》的最大优点在于：观众其实毋须了解赘述的那些隐喻和背景，在抽离这些彩蛋式的文化景观和寓教于乐之后，这部电影的流畅度和出彩度依然逼近满分，足够感染全年龄段的受众。
这也是迪士尼引以为傲的“生造IP”的本事，不需要冗余的内容铺垫和多次变现，一部作品即可奠定一条吸金不断的商业链条。
美式动画与日式动画作为ACG产业的两极，分别代表工业模式与工匠模式的极致。
尽管斯坦李被誉为是超级漫画英雄之父X战警、蜘蛛侠、绿巨人、神奇四侠均为他的创作但是真正影响那些动漫形象的，是版权采购方雇佣的各个编剧，在美国推崇的市场竞争中，世界观的几常，不同编剧缔造不同的情况每天都在上演，哪个受到读者的欢迎，那个的故事就会更加“正统”，亦更具商业价值。
与美国的流水线丛林不同，日本讲究创作者从一而终的主导，像《》这样由编剧与画家合作产生的作品实属少数，而画家执笔之外的同人作品很难形成版权。于是，日本的动画产业对于IP的依赖更加严重，一部漫画作品只由经过动画化、电影化才能获得最大的利益回报，反过来讲，没有IP的基础，很少有制片公司敢于推出动画电影。
中国动画电影长年游离于美国和日本之间，既垂涎美国生产机器的轰鸣，又钟情日本作坊所具备的低成本和低风险，于是，《西游记》这个免费的IP一再遭到，却始终缺少本土动画的代表之作。
《疯狂动物城》的创作过程十分曲折，在迪士尼原本的计划当中，这部电影的剧情有些类似《兰戈》这样的公及江湖色彩，狐狸尼克是一个被卷入的逃犯，而兔子朱迪则是捕捉他的明星警探，在这个设定里，狐狸尼克有着雄心壮志，而兔子朱迪则功夫一流。
《疯狂动物城》的早期草稿
受雇于迪士尼的本片编剧菲尔约翰斯顿他也是《无敌王》的编剧将剧本修改得更加贴近现实，并力主引入那些缠绕着美国头的阴霾：藕断丝连的种族问题、备受质疑的美国等。
在传统的劳资模型里，这种“夹带私货”的偏执很容易被视作和僭越，但是美国编剧的地位以及美国编剧协会（Writers Guild of America）的后盾保障了他们有权决定一部影视作品的生杀，《疯狂动物城》也是在多次磨合之后才有了现在的优秀模样。
另一方面，好莱坞的编剧也遵循“铁打的营盘，流水的兵”的游戏规则，只要状态不行或是创作遇到障碍马上就能找到替换的人选，这种流动性固然有些不近人情的，却了整体力量的均衡，或者换句话说，好莱坞乐于用高薪去武装编剧，但从不缔造大师，没有哪个编剧可以依靠名声保住饭碗。
这在日本包括中国的同行看来实在难以效仿，尤其是宫崎骏这样的造神运动已经为市场酿造出了难以否认的榜样之后，再去转换观念在大师面前谈论资本无疑就有些过于着腐蚀性和性了。
以意外创造票房的国产动画电影《大圣归来》为例，在中国市场的想象空间内，一个受到尊敬的艺术创作者必然有着苦行僧式的形象，最好是倾其一生的结晶倾囊浇灌于旨在的作品上，这位大师不仅大隐隐于市，而且最好是视如粪土，所谓创作的性，愤慨于行业里外的“圈钱”并与之保持距离……
只要这样的期许一天存在，中国的动画电影产业就一天无法从部落文明走入城邦文明。
以及……
罗杰艾伯特美国最负盛名的影评家之一在博客上无可奈何地感慨“电影产业猝死”，惋惜在视频和家庭观影面前传统电影如同打字机和留声机一样在时代之后。
这就是美国知识们普遍的忧患。美国拥有世界一流的教育、互联网、文化产业、电影工业以及制度，学界却始终着对一切现状的和对未来的忧虑。正是这种几乎苛刻的从未满足的挑剔，才能让高岭之巅始终繁花盛开，每每惊艳。
对真正的强者而言，超越自己的只能是自己。第一步，就是对自己举起解剖刀。
推荐：
网友评论 ()条 查看